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Dimarts 19

Avui començo un llibre, un altre. Quantes vegades he 
repetit aquest gest d’aplanar una coberta, posar un 
títol i mirar la primera pàgina com qui mira amunt, la 
pujada que l’espera! No sé què guanya, si l’excitació 
de començar un llibre nou amb l’esperança de 
trobar-hi algun tresor, o la mandra de tornar-me a 
lligar a la taula. Faig un sospir, fondo, i no em puc 
resistir a comptar amb quantes pàgines m’hauré 
de barallar abans d’arribar al final. Sembla un camí 
llarguíssim, em sento cansada per endavant, però 
en realitat sé que quan arribi el moment de tenir una 
visió de tota l’obra sencera estaré contenta i l’esforç 
haurà valgut la pena. Això m’aguanta i començo: 
envesteixo les primeres paraules, les més difícils.

Són les més difícils perquè encara no tinc cap 
intimitat amb l’autor. Amb prou feines el conec i no 
sé com les gasta. Si m’he de refiar de la sensació 
que m’ha produït la foto de la solapa, estic perduda. 
Se’l veu un home avorrit, fins i tot malgirbat, però 
potser és simplement que no és fotogènic. No em 
fa venir ganes de fer-nos amics. I això que quan 
m’hi avinc, amb l’autor, i l’amistat sorgeix a través 

de les paraules, la traducció és més fàcil, o si més 
no més agradable. 

Sort que amb això d’haver de traduir un autor que 
se m’entravessi de veritat només m’hi he trobat un 
cop, amb una dona, i el llibre va passar sense pena ni 
glòria (tant per la meva taula com per les llibreries).

Sembla estrany fins a quin punt aquesta relació 
subcutània entre l ’autor i  jo, quan sorgeix 
espontàniament, m’ajuda a treballar, no tan sols en el 
sentit que la feina em surt més bé, sinó que físicament 
també m’ajuda a passar les hores de feina amb més 
il·lusió, perquè em sento en bona companyia. 

Justament, ara que dic això de treballar amb il·lusió, 
penso en una traducció que de vegades enyoro, de 
tant que m’hi vaig divertir des de la primera pàgina. 
No trobava mai l’hora de plegar, no se’m feia mai 
llarga. I no és pas que fos fàcil, tampoc. Però aquella 
escriptora (perquè també era una dona, i advocada, 
com jo, tot i que no ens assemblàvem en res més) 
jugava amb la història, i amb les paraules, i amb els 
records de la seva terra i de les feines de pagès d’una 
manera que a mi em feia feliç. No s’entretenia amb 
res però sí que ho retratava tot amb precisió, cada 
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imatge estava plena de vida, i aquesta vitalitat se 
m’encomanava i el llibre em va passar volant. 

Avui, en canvi, no puc pas dir que aquest home del 
llibre que ara començo em sigui antipàtic, almenys 
de moment, però em fa l’efecte que no tindré tanta 
sort.

Dilluns 25

El cervell és un múscul ple de misteris. O aleshores 
el misteri és per què cada matí les primeres pàgines 
que em toca fer són més fàcils que les que vénen 
després. El cas és que, per una raó o per una altra, 
quan m’hi poso al matí durant la primera hora faig 
molta més feina, no pas la meitat de tota la que faré 
durant el dia, però poc se’n falta. Fa una estona 
he mirat el rellotge i era un quart d’onze, i ja havia 
fet quatre pàgines. Si pogués continuar tot el dia 
a aquest ritme, amb tres setmanetes ja tindria el 
llibre fet. Així sí que aniríem bé. Però no cal fer-se 
il·lusions, des d’ara i fins al vespre hauré d’estirar 
cada paraula per arrossegar-la fins al lloc que li 

toca. Perquè de cop tot comença a ser més difícil, 
literalment: tinc la sensació que només empassego 
amb paraules ambigües, combinacions estranyes, 
expressions poc corrents, i m’ho he de rumiar més 
estona, cada paràgraf em dura una eternitat.

I encara durarà més si em continuo encantant a la 
finestra, però és que fa un dia fresc i preciós i em 
moro de ganes de sortir a jeure a l’herba amb els 
gossos, que fan el mandra rosegant un bastó.

De totes maneres, duri el que duri, no pararé fins que 
hagi fet les pàgines que m’havia imposat de fer, igual 
que cada dia, i ho apuntaré al dietari: fins a quina 
pàgina de l’original he arribat i quantes me n’han 
resultat de traduïdes. És el meu costat oficinista, 
imprescindible si em vull guanyar les garrofes.

Dimarts 26

Renoi, sóc a la pàgina 70, fa vuit dies que vaig 
començar aquesta traducció i encara no sé de què 
va el llibre. Però en canvi començo a conèixer a fons 
l’afició d’aquest escriptor per les frases llargues, 
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llarguíssimes, i plenes de detalls. Sembla evident 
que la cosa que el diverteix més és buscar lloc per 
col·locar totes les paraules que li agraden. No és pas 
desagradable, al contrari, perquè no és gens avorrit, 
però com que no avança perquè no para d’aturar-se 
a explicar més detalls de cada detall, em fa l’efecte 
que sempre sóc allà mateix i que no tiro endavant. 
És tota una prova per a la meva moral. 

Però és que s’ha de dir que està com un llum, aquest 
escriptor, i això de les frases llargues no ho dic per 
dir-ho: he arribat a trobar frases de tretze i vint ratlles! 
Si almenys les trobés boniques!

Fa una estona, justament, n’hi hagut una, de frase, 
que l’he escrit de sis maneres diferents, provant totes 
les combinacions possibles i les diverses formes 
dels verbs, a veure si aconseguia fer-ho lligar tot. 
Al final ja no sabia si tenia tots els trossos o me 
n’havia deixat algun. I comprova que comprovaràs, 
ja m’havia passat mitja hora amb una sola frase. I 
després encara pot passar-se cinc pàgines sense 
recordar-se que els punts i a part existeixen. 

Vés a explicar tot això a un editor, a veure si ho té 
en compte a l’hora de pagar-te.

En fi, que amb tot això avui ja estic ben cansada i tinc 
els pensaments embussats. Em penso que tancaré 
l’ordinador aviat i me n’aniré al cine a canviar-me 
les idees. 

Dimecres 27

Ahir vaig anar a una presentació. Potser és una 
bestiesa, però sempre em fa il·lusió, encara que jo 
no hi pinti res, perquè és com una mica de festa per 
celebrar que tota aquella feinada ha donat un resultat 
visible, és al carrer, algú ja se l’ha llegit i en parla.

Parla del llibre, és clar, no pas de la traducció (o 
de les traduccions, perquè sovint, com ahir, es 
presenten alhora la castellana i la catalana), però 
això és igual. Encara puc estar contenta que aquest 
cop m’han avisat i hi he pogut anar, perquè moltes 
vegades ni sé que es fa la presentació, ni sé que ve 
l’autor, ni res de res. La sensibilitat dels editors en 
relació amb els traductors és un do molt escàs. 

Home, ja m’agrada sentir què diuen d’un llibre amb el 
qual he conviscut tant de temps i veure què en pensa 
el presentador. Un altre tema és si hi estic d’acord. 
Perquè una cosa és llegir-lo de pressa perquè t’han 
encarregat que el presentis, i una altra és passar-t’hi 
un parell de mesos estudiant-lo paraula per paraula. 
Per força en surten visions molt diferents, que no 
vol dir que la meva sigui més bona, al contrari, de 
vegades em quedo sense la visió global, el veig de 
massa a prop.

El presentador, de totes maneres, té un paper ben 
difícil. N’ha de parlar bé per força i per tant la dificultat 
és que el públic s’ho cregui i no es pensi que ho fa 
per compromís i prou. I té molts números per ficar 
la pota si fa algun comentari massa personal sobre 
l’autor o el traductor. I això que del traductor en parlen 
ben rarament. 

El d’ahir va llegir un tros de la traducció castellana 
i a mi em van entrar tots els dubtes i les ganes de 
córrer cap a casa a comprovar l’original.

En tot cas presentaven un llibre que estic contenta 
d’haver traduït perquè m’ha agradat molt, i també 
estic contenta de com m’ha quedat. Gairebé em 
costava no aturar tothom per dir-li que se’l llegís, 
que el presentador no havia acabat d’explicar prou 
bé que era molt bo. Però la febre i la il·lusió pel llibre 
que acaba de sortir, per aquest objecte preciós que 
m’ha donat tanta feina, dura poc, i ara ja torno a estar 
submergida en la lluita solitària de cada dia i a més 
morta de son, perquè no estic acostumada a anar 
a dormir tan tard. 

Diumenge 1

Avui no engegaré l’ordinador, perquè de totes 
maneres, essent festa, i amb els altres que corren 
amunt i avall per casa fent fressa i demanant 
coses, no hi ha manera de concentrar-se. Aprofitaré 
que vénen a dinar uns amics, i que ella també és 
aficionada a les paraules, per treure la meva llista 
de preguntes. És la llista de girs, o frases, o el que 
sigui, potser algun objecte que tots coneixem de 
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sobres però que no sé com se’n diu, en fi, la llista 
de dubtes que m’han anat sorgint fins ara en el tros 
que porto traduït. I encara també alguna pregunta 
que continua penjada del llibre anterior, a veure si 
la puc resoldre i introduir el retoc quan em portin 
les galerades.

Suposo que els altres traductors també deuen tenir 
la seva xarxa d’amics i coneguts que accepten que 
se’ls facin preguntes de tota mena. No n’he parlat 
mai amb cap, però segur que fan com jo, perquè una 
cosa és escriure el que tu mateix decideixes, que t’ho 
pots manegar com vols, i l’altra és haver de passar 
per l’adreçador d’allò que ha decidit l’autor. En tot 
cas, jo ara distingeixo entre els amics que són bons 
amics i prou, que ja és molt, i els amics que, a més, 
són capaços de passar-se una bona estona rumiant 
una frase o buscant una expressió. 

Abans, quan anava trobant solucions a tots aquests 
entrebancs amb l’ajut d’uns i altres, les posava a les 
traduccions i ja estava contenta. Ara, però, com que 
he vist que de vegades em torno a trobar buscant 
el mateix, ja fa temps que em faig llistes de coses 
diverses. El problema és com sistematitzar tot aquest 
material perquè sigui fàcil de consultar, i aquest 
problema no he trobat cap amic que me’l resolgui.

D’aquestes llistes en tinc unes quantes, amb títols 
diversos, però n’hi ha una que m’agrada molt, i és 
la llista dels coms. Pot semblar una bestiesa, però 
si bé és fàcil, fins i tot automàtic, dir que algú s’ha 
posat vermell com un pebrot, o que plora com una 
Magdalena, ningú no s’imagina l’estona que pots 
arribar a perdre pensant com s’ha de dir que algú és 
cec com... què? I resulta que als traductors no se’ns 
paga per les hores que passem pensant, sinó només 
per cada ratlla que escrivim. O sigui que miraré 
d’aprofitar les postres d’aquest dinar dominical per 
resoldre, si puc, unes quantes coses.

Dimecres 4

L’altre dia deia que al matí ho trobo tot més fàcil i 
ja vaig enraonar massa, perquè avui no. Mira que 
tinc diccionaris al voltant, de tota mena i de tots els 

temes, gairebé sembla que en faci col·lecció, però 
hi ha paraules que són com fantasmes, no saps 
si existeixen o se les ha imaginat l’autor. Encara 
que tingués tres tamborets més al costat, tots amb 
piles de vocabularis, quan una paraula no es troba, 
malament rai. I aquesta altra màgia d’internet no 
sé pas com ho veuen, els que en canten totes les 
gràcies. Sí que és veritat que s’hi poden consultar 
moltes coses, però avui ni amb l’ajut de l’esperit sant 
no resoldré aquest coi de paraula.

Ja he començat el dia deixant-me enganxar al 
telèfon no sé quanta estona i després, quan he vist 
el rellotge, m’ha entrat el mal de ventre, sobretot 
pensant que hi ha gent que cobra per estar a la feina, 
tant si li toca telefonar com redactar tres vegades el 
mateix escrit o esperar que s’engegui l’ordinador.

Però, vaja, en realitat buscant i buscant al diccionari, 
encara que amb algun m’hi hagi enrabiat perquè té 
unes definicions de misèria, que no diuen res del 
que necessito, també m’he divertit, perquè aquesta 
enciclopèdia antiga que vaig recuperar de casa la 
sogra té un piló d’il·lustracions i comentaris que són 
la conya. No tots els dies han de ser rendibles.

Dijous 5

Mira que és malparit aquest llibre, acabo de fer una 
pàgina amb una descripció tan recargolada, llarga i 
gratuïta que m’ha passat com un llampec pel cap que 
aquest paio que l’ha escrit va pensar “ja ho veuràs, 
els traductors, com patiran, que suïn!” 

Em vénen temptacions de fer de censor i suprimir 
paraules, total no vindria d’aquí i ni es notaria, perquè 
es fa un tip d’enraonar per no dir res. 

Qui pogués traduir sempre llibres bons. A mi em faria 
feliç traduir només Victor Hugo i coses d’aquestes, 
que encara que siguin difícils i triguis molt a fer-les 
et fan sentir la mar de bé, perquè al final, com que 
l’original era perfecte, sembla que escriguis com 
un senyor. Amb un llibre d’aquests sí que no se 
m’acudiria mai tocar res, vull dir fer cap canvi, al 
contrari, que miro de passar-hi de puntetes i sense 
fer soroll, com si fos en una catedral.
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Llàstima que aquest d’ara no s’hi assembli de res: és 
més aviat com una carn que fa bola. No puc més de 
rosegar aquestes frases tan llargues i enrevessades, 
em fan sortir fum. I no és només que les faci llargues, 
és que en comença una dient a quin hotel ha agafat 
habitació i l’acaba explicant com eren les fulles de 
l’arbre que hi havia al pati de la casa on vivia de 
petit. És evident que no compartim el mateix tipus 
de sensibilitat. Ara, això sí, de coses curioses me’n 
fa aprendre un munt. 

Dilluns 9

Fa estona que rellegeixo pàgines per comprovar si 
es va entenent tot i afegir-hi les coses que m’havien 

quedat penjades i que ja he resolt. Però quan miro 
tan fixament la pantalla, per no passar de llarg de 
res i estar segura que no m’he saltat cap paraula, 
de seguida em fan mal els ulls. I també em fa mal 
el cervell de tanta concentració i de voler anar de 
pressa. No sé si això els metges ho tenen estudiat, 
però no és cap invent meu, és una veritat com un 
temple. Ja he baixat tres vegades per descansar una 
mica: la primera he rentat plats, l’altra he estès la 
roba, i la tercera ha estat per anar-la a buscar perquè 
s’ha posat a ploure. I es veu que estendre em deu 
relaxar i em va bé, perquè m’ha sortit l’expressió que 
ja feia estona que buscava. I així tothom content. 
Però ja començo a tenir ganes d’acabar i canviar de 
llibre, a veure si el que ve m’agrada més... 


