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Del diari d'una traductora

ANNA CASASSAS

Dimarts 19

Avui comenco un llibre, un altre. Quantes vegades he
repetit aquest gest d’aplanar una coberta, posar un
titol i mirar la primera pagina com qui mira amunt, la
pujada que I'espera! No sé qué guanya, sil'excitaciod
de comencgar un llibre nou amb I'esperanca de
trobar-hi algun tresor, o la mandra de tornar-me a
lligar a la taula. Faig un sospir, fondo, i no em puc
resistir a comptar amb quantes pagines m’hauré
de barallar abans d’arribar al final. Sembla un cami
llarguissim, em sento cansada per endavant, pero
en realitat sé que quan arribi el moment de tenir una
visio de tota I'obra sencera estaré contenta i I'esforg
haura valgut la pena. Aixd0 m’aguanta i comengo:
envesteixo les primeres paraules, les més dificils.

Sén les més dificils perqué encara no tinc cap
intimitat amb I'autor. Amb prou feines el conec i no
sé com les gasta. Si m’he de refiar de la sensaci6
que m’ha produit la foto de la solapa, estic perduda.
Se’l veu un home avorrit, fins i tot malgirbat, pero
potser és simplement que no és fotogénic. No em
fa venir ganes de fer-nos amics. | aixd que quan
m’hi avinc, amb l'autor, i 'amistat sorgeix a través

de les paraules, la traduccio és més facil, o si més
no més agradable.

Sort que amb aixd d’haver de traduir un autor que
se m’entravessi de veritat només m’hi he trobat un
cop, amb una dona, i el llibre va passar sense pena ni
gloria (tant per la meva taula com per les llibreries).

Sembla estrany fins a quin punt aquesta relacio
subcutania entre I'autor i jo, quan sorgeix
espontaniament, m’ajuda a treballar, no tan sols en el
sentit que la feina em surt més bé, siné que fisicament
també m’ajuda a passar les hores de feina amb més
il-lusié, perqué em sento en bona companyia.

Justament, ara que dic aixd de treballar amb il-lusio,
penso en una traduccié que de vegades enyoro, de
tant que m’hi vaig divertir des de la primera pagina.
No trobava mai I'hora de plegar, no se’'m feia mai
llarga. | no és pas que fos facil, tampoc. Pero aquella
escriptora (perqué també era una dona, i advocada,
com jo, tot i que no ens assemblavem en res més)
jugava amb la historia, i amb les paraules, i amb els
records de la seva terra i de les feines de pagés d’una
manera que a mi em feia felic. No s’entretenia amb
res pero si que ho retratava tot amb precisio, cada



imatge estava plena de vida, i aquesta vitalitat se
m’encomanava i el llibre em va passar volant.

Avui, en canvi, no puc pas dir que aquest home del
llibre que ara comengo em sigui antipatic, almenys
de moment, perd em fa I'efecte que no tindré tanta
sort.

Dilluns 25

El cervell és un muscul ple de misteris. O aleshores
el misteri és per qué cada mati les primeres pagines
que em toca fer sbn més facils que les que vénen
després. El cas és que, per una rad o per una altra,
quan m’hi poso al mati durant la primera hora faig
molta més feina, no pas la meitat de tota la que faré
durant el dia, perd poc se’n falta. Fa una estona
he mirat el rellotge i era un quart d’onze, i ja havia
fet quatre pagines. Si pogués continuar tot el dia
a aquest ritme, amb tres setmanetes ja tindria el
llibre fet. Aixi si que aniriem bé. Perd no cal fer-se
il-lusions, des d’ara i fins al vespre hauré d’estirar
cada paraula per arrossegar-la fins al lloc que i
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toca. Perqué de cop tot comencga a ser més dificil,
literalment: tinc la sensacié que només empassego
amb paraules ambiglies, combinacions estranyes,
expressions poc corrents, i m’ho he de rumiar més
estona, cada paragraf em dura una eternitat.

| encara durara més si em continuo encantant a la
finestra, perd és que fa un dia fresc i preciés i em
moro de ganes de sortir a jeure a I'herba amb els
gossos, que fan el mandra rosegant un basté.

De totes maneres, duri el que duri, no pararé fins que
hagi fet les pagines que m’havia imposat de fer, igual
que cada dia, i ho apuntaré al dietari: fins a quina
pagina de l'original he arribat i quantes me n’han
resultat de traduides. Es el meu costat oficinista,
imprescindible si em vull guanyar les garrofes.

Dimarts 26

Renoi, soc a la pagina 70, fa vuit dies que vaig
comengar aquesta traduccio i encara no sé de quée
va el llibre. Perd en canvi comengo a coneixer a fons
I'afici6 d’aquest escriptor per les frases llargues,
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llarguissimes, i plenes de detalls. Sembla evident
que la cosa que el diverteix més és buscar lloc per
col-locar totes les paraules que liagraden. No és pas
desagradable, al contrari, perqué no és gens avorrit,
perd com que no avanga perqueé no para d’aturar-se
a explicar més detalls de cada detall, em fa I'efecte
que sempre soc alla mateix i que no tiro endavant.
Es tota una prova per a la meva moral.

Pero és que s’ha de dir que esta com un llum, aquest
escriptor, i aixd de les frases llargues no ho dic per
dir-ho: he arribat a trobar frases de tretze i vint ratlles!
Si almenys les trobés boniques!

Fa una estona, justament, n’hi hagut una, de frase,
que I'he escrit de sis maneres diferents, provant totes
les combinacions possibles i les diverses formes
dels verbs, a veure si aconseguia fer-ho lligar tot.
Al final ja no sabia si tenia tots els trossos o me
n’havia deixat algun. | comprova que comprovaras,
ja m’havia passat mitja hora amb una sola frase. |
després encara pot passar-se cinc pagines sense
recordar-se que els punts i a part existeixen.

Vés a explicar tot aixd a un editor, a veure si ho té
en compte a I'hora de pagar-te.

En fi, que amb tot aixd avui ja estic ben cansadai tinc
els pensaments embussats. Em penso que tancaré
I'ordinador aviat i me n’aniré al cine a canviar-me
les idees.

Dimecres 27

Ahir vaig anar a una presentaci6. Potser és una
bestiesa, perd sempre em fa il-lusio, encara que jo
no hi pinti res, perqué és com una mica de festa per
celebrar que tota aquella feinada ha donat un resultat
visible, és al carrer, algu ja se I'ha llegit i en parla.

Parla del llibre, és clar, no pas de la traduccié (o
de les traduccions, perqué sovint, com ahir, es
presenten alhora la castellana i la catalana), pero
aixo és igual. Encara puc estar contenta que aquest
cop m’han avisat i hi he pogut anar, perqué moltes
vegades ni sé que es fa la presentacid, ni sé que ve
l'autor, ni res de res. La sensibilitat dels editors en
relacié amb els traductors és un do molt escas.

Home, ja m’agrada sentir qué diuen d’un llibre amb el
qual he conviscut tant de temps i veure qué en pensa
el presentador. Un altre tema és si hi estic d’acord.
Perqué una cosa és llegir-lo de pressa perqué t'’han
encarregat que el presentis, i una altra és passar-t’hi
un parell de mesos estudiant-lo paraula per paraula.
Per forca en surten visions molt diferents, que no
vol dir que la meva sigui més bona, al contrari, de
vegades em quedo sense la visio global, el veig de
massa a prop.

El presentador, de totes maneres, té un paper ben
dificil. N’ha de parlar bé per for¢a i per tant la dificultat
és que el public s’ho cregui i no es pensi que ho fa
per compromis i prou. | t¢ molts nimeros per ficar
la pota si fa algun comentari massa personal sobre
I'autor o el traductor. | aixd que del traductor en parlen
ben rarament.

El d’ahir va llegir un tros de la traduccié castellana
i @ mi em van entrar tots els dubtes i les ganes de
cérrer cap a casa a comprovar l'original.

En tot cas presentaven un llibre que estic contenta
d’haver traduit perqué m’ha agradat molt, i també
estic contenta de com m’ha quedat. Gairebé em
costava no aturar tothom per dir-li que se’l llegis,
que el presentador no havia acabat d’explicar prou
bé que era molt bo. Perd la febre i la il-lusié pel llibre
que acaba de sortir, per aquest objecte precios que
m’ha donat tanta feina, dura poc, i ara ja torno a estar
submergida en la lluita solitaria de cada dia i a més
morta de son, perquée no estic acostumada a anar
a dormir tan tard.

Diumenge 1

Avui no engegaré l'ordinador, perqué de totes
maneres, essent festa, i amb els altres que corren
amunt i avall per casa fent fressa i demanant
coses, no hi ha manera de concentrar-se. Aprofitaré
que vénen a dinar uns amics, i que ella també és
aficionada a les paraules, per treure la meva llista
de preguntes. Es la llista de girs, o frases, o el que
sigui, potser algun objecte que tots coneixem de



sobres perd que no sé com se’n diu, en fi, la llista
de dubtes que m’han anat sorgint fins ara en el tros
que porto traduit. | encara també alguna pregunta
que continua penjada del llibre anterior, a veure si
la puc resoldre i introduir el retoc quan em portin
les galerades.

Suposo que els altres traductors també deuen tenir
la seva xarxa d’amics i coneguts que accepten que
se’ls facin preguntes de tota mena. No n’he parlat
mai amb cap, pero segur que fan com jo, perqué una
cosa és escriure el que tu mateix decideixes, que tho
pots manegar com vols, i I'altra és haver de passar
per I'adregador d’alld que ha decidit 'autor. En tot
cas, jo ara distingeixo entre els amics que son bons
amics i prou, que ja és molt, i els amics que, a més,
son capacos de passar-se una bona estona rumiant
una frase o buscant una expressio.

Abans, quan anava trobant solucions a tots aquests
entrebancs amb I'ajut d’'uns i altres, les posava a les
traduccions i ja estava contenta. Ara, pero, com que
he vist que de vegades em torno a trobar buscant
el mateix, ja fa temps que em faig llistes de coses
diverses. El problema és com sistematitzar tot aquest
material perqué sigui facil de consultar, i aquest
problema no he trobat cap amic que me’l resolgui.

D’aquestes llistes en tinc unes quantes, amb titols
diversos, perd n’hi ha una que m’agrada molt, i és
la llista dels coms. Pot semblar una bestiesa, pero
si bé és facil, fins i tot automatic, dir que algu s’ha
posat vermell com un pebrot, o que plora com una
Magdalena, ningu no s’imagina 'estona que pots
arribar a perdre pensant com s’ha de dir que algu és
cec com... que? | resulta que als traductors no se’ns
paga per les hores que passem pensant, sind només
per cada ratlla que escrivim. O sigui que miraré
d’aprofitar les postres d’aquest dinar dominical per
resoldre, si puc, unes quantes coses.

Dimecres 4

L’altre dia deia que al mati ho trobo tot més facil i
ja vaig enraonar massa, perqué avui no. Mira que
tinc diccionaris al voltant, de tota mena i de tots els

temes, gairebé sembla que en faci col-leccio, perd
hi ha paraules que s6n com fantasmes, no saps
si existeixen o se les ha imaginat I'autor. Encara
que tingués tres tamborets més al costat, tots amb
piles de vocabularis, quan una paraula no es troba,
malament rai. | aquesta altra magia d’internet no
sé pas com ho veuen, els que en canten totes les
gracies. Si que és veritat que s’hi poden consultar
moltes coses, pero avui ni amb I'ajut de I'esperit sant
no resoldré aquest coi de paraula.

Ja he comencat el dia deixant-me enganxar al
telefon no sé quanta estona i després, quan he vist
el rellotge, m’ha entrat el mal de ventre, sobretot
pensant que hi ha gent que cobra per estar a la feina,
tant si li toca telefonar com redactar tres vegades el
mateix escrit 0 esperar que s’engegui I'ordinador.

Pero, vaja, en realitat buscant i buscant al diccionari,
encara que amb algun m’hi hagi enrabiat perqué té
unes definicions de miséria, que no diuen res del
que necessito, també m’he divertit, perqué aquesta
enciclopédia antiga que vaig recuperar de casa la
sogra té un pild d’il-lustracions i comentaris que sén
la conya. No tots els dies han de ser rendibles.

Dijous 5

Mira que és malparit aquest llibre, acabo de fer una
pagina amb una descripcio tan recargolada, llarga i
gratuita que m’ha passat com un llampec pel cap que
aquest paio que I'ha escrit va pensar “ja ho veuras,
els traductors, com patiran, que suin!”

Em vénen temptacions de fer de censor i suprimir
paraules, total no vindria d’aqui i ni es notaria, perqué
es fa un tip d’enraonar per no dir res.

Qui pogués traduir sempre llibres bons. A mi em faria
felic traduir només Victor Hugo i coses d’aquestes,
que encara que siguin dificils i triguis molt a fer-les
et fan sentir la mar de bé, perqué al final, com que
I'original era perfecte, sembla que escriguis com
un senyor. Amb un llibre d’aquests si que no se
m’acudiria mai tocar res, vull dir fer cap canvi, al
contrari, que miro de passar-hi de puntetes i sense
fer soroll, com si fos en una catedral.

Gl
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Llastima que aquest d’ara no s’hi assembli de res: és
més aviat com una carn que fa bola. No puc més de
rosegar aquestes frases tan llargues i enrevessades,
em fan sortir fum. I no és només que les faci llargues,
és que en comengca una dient a quin hotel ha agafat
habitacié i 'acaba explicant com eren les fulles de
I'arbre que hi havia al pati de la casa on vivia de
petit. Es evident que no compartim el mateix tipus
de sensibilitat. Ara, aixo si, de coses curioses me’n
fa aprendre un munt.

Dilluns 9

Fa estona que rellegeixo pagines per comprovar si
es va entenent tot i afegir-hi les coses que m’havien

quedat penjades i que ja he resolt. Perd quan miro
tan fixament la pantalla, per no passar de llarg de
res i estar segura que no m’he saltat cap paraula,
de seguida em fan mal els ulls. | també em fa mal
el cervell de tanta concentracio i de voler anar de
pressa. No sé si aix0 els metges ho tenen estudiat,
perd no és cap invent meu, és una veritat com un
temple. Ja he baixat tres vegades per descansar una
mica: la primera he rentat plats, I'altra he estés la
roba, i la tercera ha estat per anar-la a buscar perque
s’ha posat a ploure. | es veu que estendre em deu
relaxar i em va bé, perqué m’ha sortit I'expressié que
ja feia estona que buscava. | aixi tothom content.
Pero ja comencgo a tenir ganes d’acabar i canviar de
llibre, a veure si el que ve m’agrada més...



