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La recordo a la galeria de
la casa dels dracs.
Asseguda al balancí, que
des de temps immemorial
albergava la seva
malenconia d’una joventut
porteña, l’àvia Maruxa
llegia sense descans. Fruïa
amb la lectura de poemes, i
el seu pare, amb negocis
de fusta a Entre Ríos, es va
encarregar fins a les
darreries dels 50
d’alimentar la seva passió.
Poc l’importava que l’àvia
s’hagués casat, que pogués
disposar dels seus
recursos. Mai no tornava
d’un viatge a l’Argentina
sense aquell regal que el
vell fuster anomenava
“belezas de papel”.
Aquestes “belezas” van ser
durant molts anys culpables
d’un dels llaços més ferms
que vaig establir amb la
meva àvia, la poesia. Cada
nit, després de sopar, en
aquella casa de llums tènues
i sense televisió, l’àvia
construïa la memòria d’un
temps que sense els versos
hauria esdevingut inexistent.
Poemes de Whitman, de
Tennyson, de Wordsworth i,
entre molts altres, aquell
petit volum en octau
d’Elizabeth Barrett
Browning, una versió en
castellà dels Sonets del
portuguès que jo heretaria
més tard.
Així vaig descobrir algun del
motius de la fascinació que
els poemes de la senyora
Browning exercien sobre un
noi que maldava per obrir-se
al món. Addicte a la història
física dels llibres durant els
meus primers anys de
dedicació a la poesia, vaig
seguir l’estela de molts
d’aquells volums. L’edició de
la Barrett Browning, que
havia fet un curiós viatge des
de la península a l’Argentina
per tornar de nou a les Ries
Altes gallegues, era del 1954,
el número 110 d’Adonais,
una col·lecció poètica que

havia engegat Edicions Rialp
el 1943, gràcies a Juan
Guerrero Ruiz, gran amic de
Juan Ramón Jiménez, amb
un rigor poc habitual en
aquells temps.
L’esforç de Juan Guerrero
per contrarestar la creixent
oficialitat de la poesia durant
la postguerra va suposar
una recerca incessant de
poetes i traductors
d’excepció. La responsable
en aquest cas havia estat
Julieta Gómez Paz, una de
les poetes argentines més
destacades de la generació
dels 30, exegeta d’Alfonsina
Storni i traductora de Poe i
de Barret Browning, entre
molts altres.
Així, l’atracció que durant
tants anys m’havien produït
els poemes de l’escriptora
anglesa no era només
producte de la “amarga
visió proustiana” que va
apuntar Marià Manent:
també hi havia la mà de la
traductora excepcional.
Aquesta és la sensació que
ens transmet Dolors Udina
en una nova versió que ha
publicat la sempre
sorprenent Jardins de
Samarcanda. Udina s’hi ha
enfrontat amb una valentia
inusual i, després d’un llarg
temps de dedicació, ha
pogut enllestir els 44
poemes que configuren el
llibre. La seva versió queda
molt lluny dels llenguatges
cursis i encarcarats amb
què traductors recents
havien resolt la feina.
Durant molt de temps s’han
lloat aquests sonets, escrits
per la poeta anglesa com a
bàlsam en una època difícil
del seu marit, el també
poeta Robert Browning, que
de seguida va veure’n la
qualitat i es va negar a
acceptar el regal sense
compartir-lo amb els
lectors. Ara tenim
l’oportunitat de gaudir-ne
en una excel·lent versió en
llengua catalana.
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Tres especialistes del Termcat han
publicat una sèrie d’articles impor-
tants sobre un tema que s’ha situat
al centre de la nostra vida cultural i

lingüística: la manera d’incorporar al català
una multitud de termes procedents de cultu-
res molt diverses que avui conviuen amb nos-
altres. Els autors al·ludits són Rosa Colomer,
Xavier Fargas i Dolors Montes (directora i
tècnics de la dita institució), i els articles els
trobaran a les revistes Llengua i Ús (núm. 32
i 33, del 2005) i Estudis Romànics (núm. 28,
del 2006). Jo em limitaré a fer-los-en un
resum perquè seria una llàstima que un tema
tan actual, important, difícil i ben exposat els
passés desapercebut. A mi de vegades m’inte-
ressa més el rerefons, les circumstàncies, la
metodologia, la comprensió dels fenòmens
que no pas la solució concreta d’un dubte
pràctic. M’interessa més saber com i per què
s’ha arribat a establir tai-txi (o tai-txi-txuan)
que no pas saber que aquest terme és així o
aixà. És allò de l’estímul intel·lectual; o allò
d’ajudar els pobles a guanyar-se la vida més
que no pas donar-los menjar.

El cas és que avui veiem més clarament
que mai que l’estandardització i codificació
de la llengua és un procés viu, dialèctic, con-
tínuament renovat. Fins fa poc intentàvem
distingir entre manlleu (element lingüístic,
especialment lèxic, que passa d’una llengua
a una altra; ¿potser xip?) i xenisme (ele-
ment que designa una realitat d’una altra
cultura i que és difícil o impossible de tradu-
ir: ¿potser iglú, xador, falàfel, tai-txi?); però
avui la distinció es revela definitivament
confusa, i de qualsevol manera mancada
d’utilitat, perquè les “altres cultures” són
també nostres, les tenim pertot entre nosal-
tres, a la roba (sari), a la cuina (tagín,
sushi), als auditoris (sarangui), als esports
(múixing), als tallers de fusteria (nyatoh), i
per tant els hem de donar forma. Però
aquesta invasió de termes “nous” presenta
característiques singulars que obliguen a
tothom a estar al dia i al cas, a coordinar-se
amb altres col·legues de disciplines dife-
rents: cal donar-los “solució” ràpida, fins im-
mediata, perquè ens vénen inesperadament
amb una notícia de l’Orient, de l’Àfrica: un
tsunami, un mosquit, una planta descone-
guts aquí; interessen a qualsevol persona
(un escriptor, un turista, un aficionat a qual-
sevol cosa), perquè tots viatgem, llegim,
col·leccionem, fotografiem; es difonen ràpi-
dament pels mitjans de comunicació, de
manera que ja no són només del terreny
dels científics, com fa cinquanta anys; circu-
len, concretament, per Internet i en qualse-
vol llengua o adaptació, de manera que fins i
tot els tècnics han de recórrer a aquest tot-
poderós (i no sempre fiable o innocent)
mitjà; i, diguem finalment per ara, es poden
originar en llengües d’alfabets no llatins
(àrab, hindi, rus, hebreu...) i de sistemes
fonològics allunyats del(s) “nostre(s)” (!).
I... i nosaltres hem de vigilar sempre a no
anar subordinats a les llengües més fortes.
Continuarem.

Joan Solà

La senyora Browning
al balancí

Xulio Ricardo Trigo
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adició del sonetisme

I ara, de la mà de la més que veterana
traductora Dolors Udina, ens arriba finalment la
primera versió integral de Sonets del portuguès
en català. La versió d’Udina és un bon exemple
de lucidesa, eficàcia i rigor, tot al servei d’una
idea molt clara del que havia de ser Barrett
Browning en català. La traductora ha evitat els
extrems perillosos de l’arqueologia i la
cursileria per oferir-nos una versió acurada,
llegidora i actual de la poeta, que subratlla la
modernitat de la seva visió i del seu discurs. I
que consti que és la primera vegada que es fa
això a Espanya!

treballats poemes, gresol
d’una pura i ardent passió. Ro-
bert Browning mateix, bai-
xant del seu pedestal, declarà,
quan es decidí a anar cap a
l’edició normal, que “no gosa-
va guardar-se per a ell els mi-
llors sonets escrits mai en
qualsevol llengua des de Sha-
kespeare” (pàg. 97).

Sembla, en canvi, que la
seva devotíssima enamorada
lliurà amb recança portugue-
sa, com a recurs extrem d’una
escriptora que gairebé precoç
i culta (traduí Prometeo enca-
denat, d’Esquil) figurava en
bon lloc a les lletres angleses
des de la joventut. Quan publi-
cà Poems l’any 1844, Robert
Browning ja li era a la vora. Els
Sonets arrenquen d’aquell
temps, però no fou sinó a Pisa,
guarida i reviscuda, en un bell
exili fecund, quan féu l’ofrena
dels seus rigorosos i esplèn-
dids sonets als peus de l’altar
del sacrifici. Res no se n’ha
apagat ni evaporat. Jo subs-
cric, després de llegir-los (una
mica tard), el que diu Dolors
Udina: “No és exagerat dir que
són un dels grans himnes a
l’amor escrits per una dona”.

Som a l’any del segon centenari
del naixement d’Elizabeth
Barret, fet que no he sabut tro-
bar esmentat en aquesta opor-
tuna edició. Morí a cinquan-
ta-cinc anys, però no fou fins
que en complia trenta-nou que
se li aparegué l’amor, mentre
que el que esperava era la
mort. Només cal llegir el pri-
mer sonet –que no és pas dels
més característics– per a una
escenificació fantasmal de la
situació: a la primera estrofa
tot és llum, els anys idíl·lics al
camp servits per Teòcrit en
llengua original (pel que
sabem) per a una forta per-
cepció de poeta cap a un pas-
sat imaginari, el qual a la sego-
na quarteta contrasta amb la

fosca del present, la seva prò-
pia vida, velada per les llàgri-
mes, pels anys de consol,
amargor i melangia, els quals
s’entenen (primer tercet) da-
munt seu, fent ombra. De cop,
entre llàgrimes, veu que se li
acosta una forma fantasmal
(“mystic shape” diu i “presèn-
cia mística” tradueix Udina)
que l’arrossega enrere pels ca-
bells; llavors, al segon tercet ve
la conclusió, com escau, ja que
una veu dominadora li fa dir,
mentre ella es debat, si sap
amb qui se les heu; ella respon
que amb la mort, però ara un
timbre afinat de veu li fa: no la
mort, l’amor... Així arrenca el
que serà l’itinerari de la seva
vida, des del mateix moment
de l’aparició de Robert
Browning.

Un cant, doncs, a l’amor que
salva. “L’amor pur és bell / i
digne d’acceptació” declara a
l’admirable Sonet X, “I quan
dic exaltada / que t’estimo...
fixa-t’hi bé... em veig / em veig
en els teus ulls transfigurada,
esplèndida”... Però més enllà,
encetat el primer tercet, vol
arribar fins al fons del seu aju-
piment i li cal dir: “[...] No hi ha
mai res baix / quan estima el
menor; Déu rep l’amor /de la
més vil criatura si el dóna”.
Com el dóna ella, com el seu,
del qual diu, però, sonets enllà
(XXXV, pàg. 75): “He patit
tant que sóc de mal amar”.

Dos comentaris més. En la
relació de la veu femenina, en
els Sonets, hi he trobat una
“distribució de papers” que en
alguns trets m’ha fet pensar
en la interacció Murià-Bartra.
(Però no en la de Clementina-
Riba). La traducció en deca-
síl·labs potser no té prou lloc
per recollir el fruit de l’original,
dens i rimat. Cal agrair a Do-
lors Udina la cura en la fideli-
tat a una poesia difícil, tan per-
sonal i apassionada.


