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Unes vacances amb la lectura, i velectura, dels llibres de Jesus Moncada

Cabories estivals

ALEX SUSANNA

osé coms’ho fanla

majoria de lectors

a l'hora de fer la

tria de llibres que

s’enduen  durant

les vacances, pero
en el meu cas, a més de dedicar-hi un
temps excessiu —amb el consegiient
espai igualment desmesurat que ocu-
paran, i més tenint en compte les ca-
racteristiques tant del cotxe i el seu
maleter com de la familia que s’hi ha
d’encabir per forca i a la forca amb
totes les seves pertinences, també del
tot irrenunciables per necessaries-—,
sempre n’hi ha algun que em crida a
I'dltim moment, prou desesperada-
ment perque, un cop tots al cotxe, hagi
de fer una dltima incursié a la biblio-
teca en cerca d’aquest llibre, sovint de
dificil localitzacid, el qual per un mo-
tiu o altre demana en efecte de ser
llegit —o fins rellegit- durant el peri-
ode estival en qiiestié. D’aquest preuat
i exigu conjunt de motius, pero, un no
sempre n’és sabedor a I'instant, la qual
cosa evidentment irrita una part de
l’arbre familiar que sap massa bé que
molts dels volums tornaran verges al
capdavall de I'ultim dels trenta dies
saviament prescrits de vacances, i ens
caldra un cert temps abans no els pu-
guem explicitar amb una minima ca-
pacitat de conviccié, fet que sol pro-
duir-se quan tot plegat ja no interessa
més que a un mateix.

Enguany aixo va passar-me, curiosa-
ment, amb un llibre publicat fa una
quinzena llarga d’anys, del qual aca-
bava de sortir no pas una reedicié més
de les moltes fetes fins llavors siné una
a carrec de la nova editorial on aneu a
saber per quins motius el seu autor ha
anat a parar en un cas més de divorci
editorial: em refereixo a Cami de sirga
de Jesus Moncada (flamant nuimero
500 de la collecci6 El Balanci d’Edicions
62), sens dubte la novella de més pro-
jeccié internacional d’'un autor catala
viu si ens atenim a la quinzena de
llengties a qué ha estat ja trasplantada,
com ell mateix explica en una interes-

sant entrevista publicada
a I'Avenc de febrer. Es cert
que també havia aparegut
un petit volum de “proses

volanderes” del mateix
autor, Cabories estivals,
oportunament prologat

per un altre mequinensa
d’exili gracienc, el poeta
Héctor Moret, perd en
principi semblava impro-
bable que el poc temps de
queé finalment acabés dis-
posant per llegir el dedi-
qués a una obra ja cone-
guda. Un vespre, amb tot,
una barreja de sopor, ai-
res del Matarranya i ne-
cessitat d’interludi lector
—acabava de passar 1'dlti-
ma pagina del manuscrit
d’una gran biografia: la
que ha enllestit Miguel
Dalmau sobre Jaime Gil
de Biedma- em van por-
tar a aquelles Cabories esti-
vals, un llibret en principi només apte
per a moncadistes —fet i fet no és sin6
un aplec de notes a peu de pagina al
voltant de la seva obra-, tot i que
tampoc no és descartable que pugui
actuar d’incentiu per a algun despistat
que encara no conegui cap dels seus
volums de contes o novelles.

Cronica del darrer rom es diu la pri-
mera i més antiga d’aquestes proses,
mereixedora d’'un segon premi de la
Crida als escriptors joves de Serra d’Or del
1971 (per cert, quants no ens vam es-
trenar llavors gracies a aquest bene-
merit concurs!). Es tracta d’un dialeg al
casino de Mequinensa entre un vell
minaire i la veu narradora, els quals
comenten la noticia que tant havia de
trasbalsar-los -l’anunci de la cons-
truccié de dos pantans a I’Ebre i el
consegiient negament d’aquella vila-i
sobretot la “lluita llarga, de més de
catorze anys, aspra Com un renec, que
cremava la sang dels mequinensans”,
atés que “només volien indemnitzar la
gent a qui quedés inundada la casa”...

Aquesta lluita “algun dia haura de ser
contada”, diu el narrador que disset
anys després (!) publicaria una de les
millors novelles catalanes de tots els
temps a partir d’aquells fets. Es forca
probable, doncs, que aquesta narracid
en fos el germen i alhora resulta inte-
ressant constatar la visceralitat del seu
to: “Ja no em donen més paper, oncle
Palau; set fulls en tenia i els he fet
servir tots. Dema te’ls deixaré: lle-
geix-los. I si no els sents que cremen, si
no hi trobes dol i sang sota la pell de
les paraules, fot-los al foc i calla”.
Aquests mateixos fulls sén els que
m’han portat a enfilar de nou Cami de
sirga 1 albirar retroactivament la ne-
cessitat narrativa de tot aquest lapse de
temps entre el relat inicial i la novella
en que acaba transformant-se: diguem
que en 'endemig aquell dol i aquella
sang —necessaris perque l’escriptura es
carregui de fatalitat i ens convenci de
la ra6 de la seva existéncia- s’hi han
transmutat en artifici i consciencia
formal, imprescindibles quan els ob-

jectius sén per damunt de tot literaris
i persegueixen guanyar una o altra
partida al temps. Rellegida ara de ma-
nera totalment imprevista, he gaudit
més que mai de l'esplendor del seu
edifici verbal, la magnificencia de la
seva arquitectura i l’alenada musical
—-gairebé simfonica- dels seus ritmes

narratius. Més enlla, doncs, del dra-
matisme dels fets que la
van motivar, allo que s’a-
caba imposant al lector és
la felicitat derivada d’'un
gran espectacle narratiu
que en el fons se sosté so-
bretot per obra i gracia de
la seva forma. Aixi com la
pintura que més ens inte-
ressa i convenc és aquella
que se’ns presenta com a
pintura-pintura, pintura
feta sobretot d’ella matei-
xa, la literatura que més
ens omple és també la que
assoleix els seus objectius
mitjancant una savia ex-
plotacié dels propis re-
cursos formals. Potser per
aixo I’Ebre, que en la Cro-
nica del darrer rom és fona-
mentalment un riu capat
—-“desenganya’t, treu-t'ho
del cap i fica-t’ho als peus,
aixo ja no és un riu; un
riu es mou, creix i meix,
aqui fa torna, alla mosse-
ga la vora, ara s’emprenya i tenim ri-
uada: un riu és viu. Aquest ja I'han fet
malbé; és mort, és com un home ca-
pat”-, a Cami de sirga acaba adquirint
gairebé un caracter mitic, més enlla
dels avatars historics de qué ha estat
escenari: “L’Ebre lliscava amb indife-
rencia entre el silenci de les trinxeres
buides, filferrades menjades pel rovell,
cases desfetes, terra llaurada per les
bombes. Tanta porfidia i tanta mort no
havien alterat la seva passa: les pluges
de tardor i de primavera I’havien in-
flat, les ardorades estivals I’enflaquien,
perd les aigiies no guardaven memoria
de la batalla. La memoria era cosa dels
homens; ell, I’Ebre, era una forca in-
sensible als afanys d’aquella gent que li
capturava els peixos, ’esgallava amb
les quilles de les naus o trobava la mort
en les seves entranyes fangoses i fre-
des”. Ja ho va dir Eliot a un dels seus
Quartets: “Jo no en sé gaire de déus,
pero em penso que el riu/és un déu fort
de color terros...”
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Jaume Figuerola

quest estiu fa quinze anys que

ens deixava Jaume Figuerola,

en plena joventut i en un ac-

cident estupid. Al cap del
temps ens podem adonar del que vam
perdre, perque si bé el grup L’Agram,
que animava, va continuar actuant
pels pobles, tanmateix la gran epoca
del teatre musical, génere que havien
inventat, s’ha ben acabat. La Madd i el
Patrick, germans de Jaume, i la Brigi-
da, la seva vidua, es mantenen ferma-
ment i tenen grapa, talent i veu, pero
el més dotat era Jaume, entorn de qui
havia cristallitzat I’Agram.

Al final dels anys seixanta nosaltres
érem professors de castella i de catala
al collegi de Ribesaltes i ens va tocar
una classe on hi havia a la vegada Jau-
me, la Mado¢ i el Tiago. Era una classe
de quarta en el sistema frances, és a dir
que els alumnes tenien uns catorze
anys. Amb una bona part de la classe,
fora d’hores i benévolament, com calia
fer aleshores, estudiavem el catala.
Jaume i Madé eren membres del Gais

PERE VERDAGUER

Trobadors de Perpinya, un grup que
feia animacions en llengua catalana.
Aviat les nostres classes de llengua es
van transformar en classes de teatre:
vam muntar una obra de Francesc Vi-
lalta, un jove dotat que se’ns havia
mort a I’edat de vint-i-cinc anys. La co-
media duia el titol de Les cabres, i tenia
per tema les divisions que provocava
en un poblet de muntanya la preséncia
de les cabres, responsables d’una epi-
demia de febres de Malta. Un noi d'un
dels dos bandols i una noia de l’altre
estaven enamorats i reproduien, pero
amb un final aquest cop felig, el drama
de Romeu i Julieta. Aquest treball ens
va semblar tan convincent, que el vam

representar vuit vegades al public: a
Ribesaltes, a Perpinya, a Pia, a Banyuls
de la Marenda... Les cabres essent una
peca curta, la vetllada era completada
per cancons i monolegs del popular
Albert Saisset. Tot un exit. La compa-
nyia duia el nom d’Els Babaus, tret
d’'un animal mitic del poble.

Quan I’administracié ens va destinar
a un altre collegi, va ser el jove Jaume
que va continuar prop dels seus con-
deixebles les classes de catala. I va ser
entorn de Jaume, perd amb la Mado,
en Tiago i en Patrick que es va crear
pocs anys després, el 1975, el grup de
I’Agram. Jaume era encara menor d’e-
dat. Vam seguir les seves repeticions,

que es feien a la casa dels Figuerola,
situada prop del riu Agli i forca bohe-
mia, on tothom era artista i, politica-
ment, de color roig pujat. Treballava
molt i alegrement, per bé que comen-
cessin amb una qualitat remarcable.
Van muntar la peca musical Historia
d’en Pep, que denunciava el fet que el
jovent hagués de marxar del pais per
trobar feina. Els vam invitar a la Uni-
versitat Catalana d’Estiu on van inter-
pretar la seva segona peca, Moliners i
lladres. Era el temps de les universitats
multitudinaries, i el public, després de
la representacio, va aplaudir dempeus
durant deu minuts llargs. Un triomf.
Els anys seglients encara van escriure i
muntar tres o quatre comédies musi-
cals més i, 'estiu del 1989, catacrac,
I’accident! Encara no ens ha passat la
pena. L’altre dia vam anar a Taurinya a
sentir la Madé, el Patrick i la Brigida;
L’Agram participava en ’animacié dels
pobles en el marc de la trenta-sisena
Universitat Catalana d’Estiu.
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