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Hi ha un abisme entre donar i rebre;  

i l’abisme més petit és l’últim sobre el  
què es construeix un pont. 

 
F. Nietzsche 

 
 

1. Bastir un pont sobre l’abisme… 
 
Un abisme és una profunditat insondable, immensa, que se sol identificar amb 

l’infern; el DCVB recull també el sentit d’ “immensitat on l’esperit es perd i no pot 
trobar les fites”. Un pont és una construcció humana que serveix per salvar, per 
donar pas d’una vora a una altra d’una depressió, d’un obstacle, d’un abisme. Els 
ponts poden ser de diferents materials, com ara pedres, cordes... o paraules. Les 
persones de les què tractarem a continuació van decidir, en un moment donat, 
construir ponts d’aquest darrer tipus; no ho van fer, però, amb unes paraules 
qualssevol, sinó que triaren les d’una llengua que no sempre coincidia amb la 
materna i que, a més, mai no va ser la llengua de cultura del moment que els tocà 
viure.   
 Durant els trenta-sis anys que va durar la dictadura franquista, es publica al 
País Valencià una sèrie d’obres literàries1, escrites en català i signades amb els 
següents noms (per ordre alfabètic del cognom): Maria Beneyto (1925), Beatriu 
Civera (1914-1995), Maria Ibars (1892-1965), Matilde Llòria (1912- 2002), Anna 
Rebeca Mezquita (1890 - 1970), Maria Mulet (1930-1982), Sofia Salvador (1925-
1995) i Carmelina Sánchez-Cutillas (1927). Aquestes persones comparteixen tres 
característiques bàsiques: la primera, és que totes elles són dones ( no hi ha cap 
home que signe amb pseudònim, doncs); la segona és que totes neixen durant els 
50 anys immediatament anteriors a l’inici de la dictadura i, per tant, són testimonis 
directes de la realitat que la va precedir; en tercer lloc, i com hem apuntat més 
amunt, totes escriuen literatura de manera pública (o publicable) en català durant 
aquesta època. 
 Moltes d’elles, però, no es dediquen només a escriure literatura: Beatriu 
Civera, per exemple, va ser redactora del diari La Voz Valenciana, “el diario 
republicano de izquierdas” durant la guerra, i al llarg de la seva vida conreà tant la 
narrativa de ficció i com els treballs sobre personatges i esdeveniments històrics 
valencians. Al igual que Carmelina Sánchez-Cutillas, que publicarà els seus primers 
escrits al Levante, diari del qual va ser col·laboradora habitual amb estudis de caire  
acadèmic sobre la història i la literatura medieval valencianes. Durant anys, Maria 
                                                 
1 No podem precisar encara la quantitat exacta, ja que estem en procés de catalogació, però sense arriscar-nos 
excessivament podem afirmar que entre 1939 i 1975 trobem: 12 poemaris ( sense comptar poemes publicats a 
diferents revistes, diaris etc.),  6 novel·les ( una d’elles Premi Joan Senent), i dos reculls de contes (un d’ells 
guanyador del Víctor Català). Si parlem de l’obra total en català d’aquestes autores fins a l’actualitat ens trobem 
davant un corpus aproximat de 26  poemaris i quatre antologies, un nou recull de contes i un llibre per a infants. 
Tanmateix, després de 1975 no trobem cap nova novel·la publicada d’aquestes autores. Aquest abandonament de 
la novel·la en el moment en què, per fi, podia gaudir d’un circuit „normal“ mereixeria, al nostre parer, una anàlisi 
detallada. 



Beneyto va compaginar la literatura amb la crítica literària i amb la crònica 
d’esdeveniments culturals a diaris com el Levante o el Noticiero Universal. Sofia 
Salvador fins i tot va abandonar els seus treballs de creació per dedicar-se a 
conservar, catalogar i ordenar la gran obra literaria i gramatical del seu pare, Carles 
Salvador.  
 Aquestes actituds ens demostren que ja no ens trobem davant d’unes 
escriptores “de diumenge a la tarda”, sinó que estem parlant de les primeres dones 
que, al País Valencià, es plantegen esdevenir escriptores professionals. Si 
assoleixen o no aquesta fita, i les raons per les quals és així, són uns temes que 
mereixeran una reflexió a banda. 
 Aquests escrits no literaris seran, com no podia ser d’una altra manera, en 
castellà. A l’hora fer literatura, però, les nostres autores presentaran actituds 
lingüístiques diverses. Algunes, com Sofia Salvador, Anna Rebeca Mezquita, Beatriu 
Civera o Carmelina Sánchez-Cutillas només publicaran obra de creació en català. 
Maria Ibars escriurà, com a excepció deguda a les circumstàncies, únicament una 
novel·la en castellà, mentre que la resta de la seva producció serà en català. Maria 
Mulet, que començarà escrivint en castellà, serà una autora pionera en el món dels 
llibres per a infants en català.  
 Trobem, però, dues autores que han mantingut una postura ben poc ortodoxa 
per la qual, com veurem més endavant, han hagut de pagat un preu molt alt. Maria 
Beneyto, que com molts autors de l’època, farà les seves primeres passes en 
castellà, començarà a publicar, quasi simultàniament, també en català. Des 
d’aleshores, mai no ha deixat de publicar en totes dues llengües. Matilde Llòria, 
però, anirà encara més lluny: ens consta que ja durant els primers cinquanta era 
considerada com una autora consagrada en català2, malgrat haver publicat només 
en castellà. Però, a més a més, a causa dels seus 27 anys d’exili a Galícia, Llòria 
serà capaç d’escriure poesia també en la llengua d’aquell poble. Així doncs, 
segurament ens trobem davant l’única poetessa trilingüe dels Països Catalans. 
 En fer una ullada a la producció en català d’aquestes autores, resulta 
relativament fàcil trobar punts en comú, no tant en l’estil, com en alguns dels temes 
que tracten, i, sobretot, en la manera de tractar-los. No farem ara, però, una anàlisi 
detallada, sinó que ens aproparem només a un d’aquests aspectes: el tractament de 
la dona com a matèria literària i l’assumpció ( i exhibició) de la pròpia veu com a 
femenina. 
 Si observem les obres de narrativa (tant les novel·les com la majoria dels 
contes), ens adonarem ràpidament que la dona és la protagonista: si hi ha només un 
personatge principal, serà una heroïna; si tenim una focalització múltiple (com ocorre 
en la majoria de les novel·les per  influència del realisme), gairebé totes les veus que 
escoltarem seran femenines.  
 Pel que fa a la poesia, serà el jo poètic qui ens donarà algunes pistes sobre 
aquest tret. Si és en plural, no trobarem cap poema que parle d’un “nosaltres” 
exclusivament femení. Podríem interpertar aquesta característica a la llum de les 
circumstàncies: per les nostres autores sembla que la solidaritat amb el grup dels 
vençuts, dels silenciats, és prioritària i, per expressar-ho, opten per un pretés gènere 
neutre, asexuat, en detriment, doncs, de la pròpia condició femenina. Fins i tot, 
aquesta total  identificació amb el grup arribarà, en alguns casos, a definir 
explícitament el jo poètic com a home: 

 
 
 

                                                 
2 Joan Fuster(1956) així la considera en la seva Antologia de poesia valenciana 1900-1950. 



Som els homes lligats 
a la terra, 

a la gelor del món (…) 
 

                                                       C.Sánchez-Cutillas 
 

ara que ja som veritables homes 
fets a la lluita de l’asfalt, a totes les lluites(…) 

 
                                                          C.Sánchez-Cutillas 

 
O tots nosaltres, enfosquits, 

busquem la claredat en l’embassada? 
 

                                                        Matilde Llòria  
 
 Per contra, quan el jo poètic és una primera persona del singular, s’explicita 
clarament que és una dona la que parla. Beneyto ho fa des dels seus primers 
poemes d’una manera ben contundent: 
 

Jo sóc la dona forta de la Santa Escriptura. 
(Mai no hi hagué més feble, més humil criatura). 

 
 

 Llòria tampoc no amaga el jo poètic femení: 
 

(…) Jo, l’enfosquida, tinc 
lluïsors al pit, lluna a les mans, 

tebior de sol a l’ànima. 
 

 Carmelina Sánchez – Cutillas, que escriurà exclusivament en masculí al llarg 
del seu primer poemari, evidenciarà la feminitat de la pròpia veu, a partir del segon:  
 

Perquè sóc una dona del poble 
I aquesta és la meua confessió 

 
   
 Quan el jo poètic s’adreça a un “tu”, de vegades aquest serà una dona. És el 
cas de molts dels Poemes de Penyamar de Maria Ibars ( que és, a més, el primer 
recull de poemes d’autora publicat al País Valencià). La poetessa dedicarà els 
versos a la treballadora, a la jove, etc.  
  
 Tanmateix, quan s’adreça a un “vosaltres”, el jo poètic es dirigirà a un grup 
exclusivament masculí: 
  

Ai companys meus d’origen, els que viviu en terra 
 

                                                                         Maria Beneyto 
 
  
 Només hem trobat un poema que explicita, que reclama fins i tot, un 
“vosaltres” clarament i exclusivament femení. Es tracta del poema “Sirena”, de Maria 
Beneyto: 

Ja no puc tornar més. On sou, amigues? 
On és la flor dels vostres cants nascuda?(…) 

Germanes mudes ja sota les ones, 
sóc sola ací, sola en la mar per sempre…? 



 
 
 De totes aquestes autores, l’única que no inclou a la seva obra referències 
explícites a la dona és Anna Rebeca Mezquita. Segurament va escarmentar pel 
tractament rebut en guanyar, i perdre tot seguit, la Flor Natural pel millor poema 
d’amor dels Jocs Florals organitzat per l’associació “Lo Rat Penat” el 1952. I és que, 
quan el president i el secretari del jurat, Carles Salvador i Enric Soler i Godes 
respectivament, se n’adonaren que l’autoria del poema corresponia a una dona, li 
van retirar el premi. Sembla que els allà presents van queixar-se, però no 
suficientment per que Anna Mezquita recuperés el premi.3    

 
 2. … i no perdre l’equilibri. 
 
 Ens sembla que aquesta anècdota il·lustra prou bé la situació en què es 
trobaren les dones valencianes que, durant el franquisme, intentaren crear ponts de 
paraules per evitar que una llengua i una identitat (com a dona i com a poble) 
desaparegueren en l’abisme que significà la dictadura. 
 Aquestes autores van haver de suportar tota una sèrie de circumstàncies que 
els van obligar a fer equilibris per poder subsistir com a escriptores. En algunes 
ocasions, però, aquest equilibri es va perdre. Així doncs, el fet de ser dones, no 
només els farà perdre premis, com el cas d’Anna Mezquita, sinó que serà suficient 
raó guanyar-los. Ara bé, no per la vàlua dels seus escrits, sinó pels, diguem-ne, 
favors extraliteraris que, suposadament, feien als membres del jurat, i pels quals 
seran repetidament acusades. Aquesta idea queda reforçada per la situació de 
solitud que pateixen : quan una d’aquestes escriptores vol participar activament en la 
vida cultural del país, irremeiablement es trobarà en un medi exclussivament 
masculí, dins el qual serà, normalment, l’única dona. Tot plegat aguditza el prejudici 
que aquestes dones fan d’escriptores per poder accedir al món intel·lectual masculí, 
mogudes per uns interessos no precisament literaris o culturals.  
 Si bé és cert que moltes d’elles es coneixien entre sí, rarament coincidien en 
els actes o les tertulies que s’organitzaven, ja que un món cultural tan claustrofòbic 
com el valencià durant aquells anys  l’única cosa que proporcionava eren reticències 
personals, enveges i tics d’aquest tipus. Així doncs, i a primera vista, sembla que a 
banda de ser poques, estaran mal avingudes. Sabem, però, que algunes d’elles 
faran un gran esforç per no entrar en aquesta mena de joc. Tanmateix, les 
circumstàncies manaran i provocaran una desconnexió profunda entre elles. 
 A més, evidentment, s’hauran d’autocensurar en molts aspectes, ja que el fet 
d’escriure amb veu de dona i sobre les dones, tal i com estaven les coses 
oficialment, però també dins els cercles intel·lectuals, no els permetien molts espais 
de llibertat. Malgrat tot, i com hem intentat demostrar més amunt, sembla que van 
saber trobar algunes fòrmules per poder seguir construint ponts. 
 Des del punt de vista de la recepció, fins i tot la llengua els va dur problemes. 
El trilingüisme de Matilde Llòria va ser sistemàticament ignorat al País Valencià, 
malgrat que a terres gallegues és considerat com a signe vàlua poètica. Un dels 
grans pecats de Maria Beneyto va ser guanyar el premi València de Literatura el 
1953 amb un poemari en castellà. Va rebre amences i menyspreu, ja què li l’havia 
guanyat a un tal Vicent Andrés Estellés que també s’havia presentat al premi, però 
amb una obra escrita en català. Per sort, Estellés no va caure en el parany, i gràcies 

                                                 
3 Fet comentat per Alpera en un treball encara inèdit. 



a aquest premi, del qual Beneyto s’avergonyirà sempre, es van conèixer 
personalement i van forjar una sòlida amistat.       
  Una vegada acabada la dictadura, i contra tot pronòstic, les coses 
empitjoraren per aquestes autores. Especialistes i crítics d’arreu de l’àrea lingüística, 
tret de raríssimes – i  valuosíssimes4 – excepcions, els giren l’esquena. La majoria 
simplement les ignoren. Les poques veus que, a priori, no ho fan, consideren les 
seves obres com a poc innovadores i, per tant, com a peces que res no poden 
aportar a la història de la literatura catalana; se’ls acusa de presentar massa 
vacilacions lingüístiques o de ser retrògrades i de transmetre un discurs ideològic de 
base catòlica i contrari a l’emancipació de la dona. Però també trobem crítiques 
d’altres tipus, com per exemple les adreçades al poemari Els jeroglífics i la pedra 
Rosseta, de Carmelina Sánchez – Cutillas, el qual sembla que s’ha deixat 
definitivament de banda per ser considerat, quasi unànimament, com a difícil 
d’interpretar, hermètic i ambigu (al mateix temps que interessant  i suggerent).  
 Així les coses, el silenci que envoltarà aquestes autores i les seves obres serà 
cada vegada més gran. Algunes, malgrat continuar escrivint, publicant i fins i tot 
guanyant premis, van morir sense que ni crítica i ni món acadèmic els fes el menor 
cas. D’altres, es van donar per vençudes anys abans de desaparèixer definitivament. 
A les dues escriptores que encara tenim la sort de poder comptar entre nosaltres, no 
els ha quedat una altra opció que assumir aquesta situació i aprendre a conviure 
amb ella; han adoptat, però, diferents actituts. Maria Beneyto es va decidir per un 
exili interior que va durar vora setze anys, durant els quals no es va publicar cap 
llibre seu, ni en castellà ni en català. A partir de 1990, any en què es va reeditar, 
gràcies als esforços de Joan Fuster, la seva novel·la La dona forta, Beneyto va 
tornar a publicar. Des d’aleshores, i malgrat tot, no ha deixat de fer-ho encara. I 
esperem que així continue.   
 Carmelina Sánchez-Cutillas, però, va optar per un silenci que 
desgraciadament, dura ja vint-i-set anys. Des de la publicació del seu darrer poemari 
el 1980 fins a l’actualitat, només trobem publicats el volum amb la seva obra poètica 
completa i una antologia poètica biblingüe. No cal ni dir la pèrdua potencial que 
aquest silenci significa per la literatura catalana dels segles XX i XXI. 
 Al nostre parer, la conseqüència més greu d’aquesta situació anòmala és el 
desconeixement absolut que les generacions actuals de lectors i creadors tenen 
d’aquestes obres. Tot fa pensar que els esforços de les nostres escriptores per 
construir uns ponts que, si més no, serviren per mantenir viva la feble tradició de la 
literatura contemporània d’autora al País Valencià, no han estat suficients. O, potser, 
el que no ha estat a l’altura de les circumstàncies ha estat la interpretació i la 
valoració d’aquests esforços. Si aquesta inèrcia continua, les generacions futures 
perdran la possibilitat de retrobar-se amb la pròpia tradició; i aquestes autores 
restaran com a unes dones que no han sabut – ni pogut – mantindre l’equilibri per 
evitar caure a l’abisme de l’oblit. 
 Volem acabar, però, donant veu a una de les nostres protagonistes, Matilde 
Llòria, la qual acaba el seu poema Atreviment afirmant que: 
 

quan es trenque el filet de vida que em sosté 
i cendra voluntària em vesse en l’aire, 
m’atreviré, malgrat l’obscura absència, 

a esdevenir llum de propera recordança. 
 

                                                 
4 Ens referim, sobretot, als treballs d’Alpera i de Josep Ballester. 



 Agraim aquesta oportunitat i esperem haver sabut aprofitar-la no només per 
recordar aquestes escriptores, sinó també per compartir la necessitat d’aprendre a 
escoltar-les. Creiem fermament que poden aportar encara molta llum al nostre 
present i a la nostra literatura. 
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